En 1844, le premier hôpital pour femmes des États-Unis a été créé sur une plantation à Mount Meigs, en Alabama. L’établissement était dirigé par une sommité médicale américaine qui est toujours considérée comme l’un des pères de la gynécologie moderne, James Marion Sims. Sims avait alors la trentaine et pratiquait depuis une dizaine d’années, mais n’avait pas encore entrepris les études sur le système reproducteur féminin qui lui vaudront plus tard ce titre. Lorsque le propriétaire de la plantation de Mount Meigs l’a appelé pour traiter ses esclaves féminines souffrant de fistules vésico-vaginales – à l’époque une conséquence courante des accouchements difficiles et considérée comme incurable – Sims a découvert son intérêt pour la gynécologie. Trois esclaves féminines, Anarcha, Betsy, Lucy, et au moins neuf autres femmes non identifiées ont travaillé avec lui à l’hôpital pendant environ quinze ans. La plupart des découvertes et des études de Sims ont été réalisées non seulement en exploitant le travail de ces femmes, mais aussi en faisant des expériences sur elles sans anesthésie.
Le 2 mars 1807, le Congrès américain a voté la fin de la traite atlantique des esclaves, une mesure qui a pris effet le 1er janvier 1808. Les États-Unis comptent déjà une population de 4 millions de personnes originaires d’Afrique et il n’est pas nécessaire de l’augmenter, car la fin de la traite ne signifie pas l’abolition de l’esclavage : les enfants d’esclaves deviennent automatiquement des esclaves. C’est à partir de ce moment que la communauté scientifique des États-Unis s’est intéressée de près à la gynécologie : les femmes devaient pouvoir avoir de nombreux enfants en bonne santé et ne pas mourir en couches, afin de garantir un travail libre. Jusqu’au XVIIIe siècle, la gynécologie était encore basée sur les connaissances des Grecs et des Romains, et la chirurgie était presque inexistante. En général, la saignée était utilisée comme un remède général, ou les problèmes gynécologiques étaient liés à des maladies mentales, en particulier l’hystérie. En 1809, le Dr Ephraim McDowell a retiré pour la première fois une tumeur ovarienne d’une femme blanche qui était convaincue d’être enceinte de jumeaux. L’opération s’est déroulée sans anesthésie et a été volontairement réalisée le jour de Noël, afin d’avoir une bénédiction divine plus certaine. Cette opération historique est considérée par beaucoup comme le début de la gynécologie moderne, bien que McDowell ait été méprisé à l’époque : il était considéré comme presque sacrilège d’avoir « profané » l’utérus d’une femme blanche avec un scalpel. Des scientifiques lui ont conseillé de tenter de telles expériences à l’avenir sur des femmes noires, « qui supportent d’être découpées avec autant d’indifférence, sinon la même, que les chiens et les lapins ».
Il s’agissait d’une croyance largement répandue selon laquelle les Noirs avaient une force physique et un seuil de douleur bien plus élevés que les Blancs, justifiée par des théories racistes. Ces théories, extrêmement contradictoires, prétendaient que le corps noir était biologiquement inférieur, mais qu’il était en quelque sorte doté de qualités que les Blancs n’avaient pas, comme une endurance exceptionnelle ou même des capacités surnaturelles. L’historienne Deirdre Cooper Owens, dans son essai Medical Bondage. Race, Gender, and the Origins of American Gynecology, écrit que les médecins de l’époque considéraient les femmes noires comme des « super-corps médicaux » : on pensait qu’elles ne ressentaient aucune douleur et qu’il n’y avait pas de différences particulières avec le corps masculin. Par conséquent, même en cas de maladie, de grossesse ou quelques jours après l’accouchement, les femmes devaient continuer à travailler comme si de rien n’était, et les punitions qui leur étaient infligées étaient les mêmes que pour les hommes.
Dans la plantation de Mount Meigs, cependant, les esclaves souffrant de fistules vésico-vaginales étaient incapables de travailler. Le premier patient de James Marion Sims était Anarcha, 17 ans, que le médecin avait déjà aidé à accoucher. Sims décide de créer un petit hôpital, non seulement pour soigner les patientes, mais aussi pour mener des expériences sur elles et étudier les nombreux problèmes gynécologiques rencontrés par les esclaves, qui sont constamment violées et ont des grossesses non désirées. Il a engagé deux médecins résidents qui, cependant, devant la persistance des échecs initiaux du médecin, ont décidé de quitter l’hôpital. À ce stade, Sims, qui s’était également attiré l’aversion de la communauté locale, n’avait d’autre choix que de former ses propres patients, qu’il achetait et qui devenaient à la fois les sujets de ses expériences et ses assistants. Cela a créé une situation paradoxale : les femmes noires étaient considérées comme des cobayes et souvent traitées comme telles, leur corps était méprisé, mais en même temps, elles étaient nécessaires. Plutôt que des corps malades à soigner, souligne Owens, ils étaient traités comme des objets cassés à réparer. Anarcha a subi trente interventions chirurgicales avant que Sims ne parvienne à fermer sa fistule. En même temps, elle a dû travailler comme infirmière et homme à tout faire. Les opérations ont toutes été réalisées sans anesthésie : bien que cette option soit coûteuse et dangereuse à l’époque, dès que Sims a commencé à opérer des patients blancs, il s’est assuré qu’ils étaient tous sous sédatifs. Anarcha, Betsy, Lucy et les neuf autres femmes non identifiées qui sont devenues les assistantes du Dr Sims ont été indispensables à ses recherches. Si les hommes blancs sont considérés comme les « pères » de la gynécologie moderne, écrit Owens, les femmes noires, en particulier celles qui ont été réduites en esclavage, peuvent à juste titre être considérées comme les « mères » de cette branche de la médecine en raison de leur rôle en tant que patientes, infirmières de plantation et sages-femmes. Leur corps rendait possible la recherche qui produisait les données dont les médecins blancs avaient besoin pour rédiger leurs articles sur les maladies, la pharmacologie, les traitements et les soins gynécologiques.
Photo de Henry P. Moore
Bien entendu, les résultats de la contribution involontaire des femmes noires au progrès médical n’ont pas été redistribués de manière égale. Si l’objectif initial de l’essor des expériences gynécologiques était de maintenir les esclaves en aussi bonne santé que possible – certainement pas pour leur propre bien – les véritables bénéficiaires de ces avancées étaient les riches femmes blanches. Sims est devenu l’un des médecins les plus célèbres de son époque et le président de l’American Medical Association. Dans les années 1860, il a beaucoup voyagé en Europe, appelé à la cour des rois et des présidents pour soigner les princesses, les reines et les premières dames. Les vies des Noirs étaient importantes sur le plan médical parce qu’elles rendaient les vies des Blancs meilleures et plus saines », écrit Owens. Les femmes noires, même après l’abolition de l’esclavage, sont restées complètement en marge du système de santé américain. Aujourd’hui encore, par exemple, une mère noire a plus de trois fois plus de risques de mourir en couches qu’une mère blanche.
La gynécologie moderne trouve donc ses racines dans un passé profondément raciste et misogyne, lorsque les médecins écrivaient dans les revues scientifiques à quel point ils étaient dégoûtés de toucher le corps d’une femme noire. Pourtant, sans ces organes, nous n’aurions pas les connaissances que nous avons aujourd’hui. Les féministes se demandent depuis longtemps comment se rattacher à ce passé. Owens, par exemple, a dédié son livre Medical Bondage à la mémoire d’Anarcha, de Betsy, de Lucy et de toutes les autres « mères » oubliées de la médecine, soulignant leur rôle indispensable et actif. Une autre invention de James Marion Sims, le spéculum, a fait l’objet d’une longue réflexion théorique dans le féminisme. Pour la philosophe française Luce Irigaray, il est devenu une métaphore de la manière dont l’identité féminine est construite comme un miroir de l’identité masculine (« speculum » en latin signifie miroir). Dans la pratique de la connaissance de soi, il se transforme en un outil simple, accessible et indispensable pour apprendre à connaître son propre corps. Certaines expériences vont plus loin, en proposant une gynécologie décolonisée, comme le collectif espagnol GynePunk, qui organise des ateliers pour une sorte de « gynécologie à faire soi-même ».
En savoir plus : https://sos-gynecologue.ch/